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So hat er es auch mit ſeinem Lieben gehalten. Lieben 
zwar find es nie geweſen. Sondern Liebeleien. 

Das Schönſte an der Liebe iſt das Neue an ihr. Sowie 
es erblaßt, hat ſie Reiz und Recht verloren. Dies Neue 
möglichſt unberührt und unverſehrt zu erhalten, das iſt die 
wichtigſte und letzte aller Liebeskünſte. 

Aber das hat auch nicht eine einzige der Frauen ver⸗ 
1 85 die lächelnd und tändelnd durch ſein Leben gezogen 
n 


Auch Locki hat ihren Höhepunkt erreicht. Und ſowie er 
deſſen inne wird, bedeutet es ihm das ſchnelle, befreiende 
Ende. „Töte, was ſterben will!“ Dieſen Ausſpruch eines 
Weiſen, den er irgendwo geleſen, hat er zu befolgen ge⸗ 
ſuchl. Ohne jeden Gefühlsaufruhr. Aber auch ohne Härte 
und Grauſamkeit, die ſeiner auf das Behagliche und Ge⸗ 
ruhige eingeſtellten Natur ganz und gar nicht liegen. 


Freilich, daß auch mit Locki ein ſo ſchnelles Ende ein⸗ 
treten würde, hat er nicht gedacht. 

Vielleicht wenn dieſe Paddelfahrt nicht geweſen wäre 
mit ihrem abenteuerlichen Unfall und dem ſeltſamen Zu⸗ 
ſammentreffen. 

Und jetzt? 

Jetzt ſollte eine Frau mehr über ihn vermögen als alle 
die anderen? 

Er will es vor ſich ſelber nicht wahrhaben, will es mit 
ſeinem leicht ſpöttiſchen Lächeln, das es den Frauen immer 
bei ihm angetan hat, hinweglächeln. 


Aber es läßt ſich nicht ſo leicht von dannen treiben. 


Es iſt einmal da und hält feiter, als er es für möglich ge⸗ 
halten und als es ihm vielleicht lieb iſt. 


Aber ſchließlich iſt alles Schickſal, im großen wie im klei⸗ 


nen, und Wollen und Können ſind nichts als techniſche 
Hilfsbegriffe, die der Menſch einmal braucht, um ſich und 
ſeine Art zu erhalten. 0 

Timm, dem eine tiefere Betrachtungsweiſe der Welt 
und der Dinge ſonſt kaum einkommt, iſt nicht wenig ſtolz, daß 
ſie ſich ihm heute ganz ungerufen naht, und nimmt ſie als ein 
Zeichen, daß feine geiſtige Entwicklung, wiewohl ihm an der 
körperlichen mehr gelegen iſt, aufwärtszugehen ſcheint. 

Vielleicht kommt es auch daher, daß er nichts anderes 
zu tun weiß. 

Denn der frohbeſchwingte Puck bedarf ſeines pendelnden 
Armes nicht mehr. Er hat in dem ſchwellend ſich aufblähen⸗ 
den Segel einen ſtärkeren Treiber. 

Da iſt der in den Vorfluter mündende Graben! Und 
da ragen aus dem Waſſer die Überbleibſel der alten Schleuſe 
empor. Das Ziel iſt erreicht. 

Erinnerungen ſteigen in ihm auf, kommen ihm vor, als 
gehörten ſie längſt vergangenen Tagen an und ſind doch 
neu und friſch. 

Diesmal wird er es beſſer machen! 


Er zieht das kleine Segel ein, ſchließt ſein Boot an den 
am höchſten aus dem Waſſer ſteigenden Pfeiler. 

Dann macht er ſich auf den Weg, ſchneidet auch diesmal 
die große Straße ab und wählt den zwiſchen Wieſen und 
ſchon reifer und gelber gewordenen Roggenfeldern eng und 
anmutig ſich ſchlängelnden Pfad. 

Und wieder grüßt von drüben her das in ſeine grün⸗ 
ſchimmernde Umgebung lauſchig ſich kuſchelnde Schulhaus 
mit dem ſchräg abfallenden Dach. 

Aber die duftende Frühlings⸗Symphonie, die es damals 
wie eine lichte Mauer umrauſchte, iſt nicht mehr da. Der 
üppig wuchernde Flieoͤer iſt abgeblüht, das Laub der Ka⸗ 
ſtanien hat eine dunklere Tönung angenommen, und der 
rote und weiße Dorn zeigt ſich nur noch in einzelnen matt 
und welk gewordenen Blüten. 

Ein bißchen beklommen iſt ihm doch, als er jetzt an die 
ſchwere eichene Haustür pocht, denn eine Läutevorrichtung 
gibt es in dieſer Idylle der Weltabgeſchiedenheit nicht, nicht 
einmal einen Klopfer, wie ihn manche Danziger Tür, beſon⸗ 
ders auf dem Lande, noch als Überreſt vergangener Zeiten 
hat. 

Kein Schritt nähert ſich der Tür, ſie zu öffnen. 
bleibt ſtumm und verſchloſſen. 

Vielleicht iſt Fräulein Brackmann wieder auf einem 
Schulausflug. Oder ſie iſt zu ihrem Bruder auf die Ober⸗ 
förſterei gefahren oder ſchwimmt auf dem Waſſer. 

Nun, er hat nichts zu verſäumen. Er wird warten. 
Es kann ſich ja nirgends ſchöner ſitzen als auf der Garten⸗ 
bank hier unter den ſchattigen Bäumen, und einmal wird 
ſie ja doch nach Hauſe kommen müſſen. 

Einige Feldarbeiter ziehen drüben die Dorfſtraße ent⸗ 
lang. Kinder folgen, ſingend und lärmend. Dann und 
wann einmal auch ein Wagen, deſſen Räder ſchwer durch den 
Sand ſich wälzen. 

Nun tritt eine Pauſe ein. Die Straße iſt leer. 
iſt ſtill, oben in der Kaſtanie ſingt ein Vogel. 

Timm ſitzt auf ſeiner Bank und wartet. N 

Am Himmel ziehen einige Wolken auf, graugeſchuppte 
mit leuchtend weißen Rändern. Langſam naht der Abend, 
breitet ſchattende Flügel über die Welt des Werdens und 
Gedeihens, daß er wie eine ſtill ſegnende Hand über der 
feuchtdampfenden Erde liegt. 

Timm ſitzt auf ſeiner Bank und wartet. 
keine Ungeduld in ihm, 
wird ſie ſehen. 

Und wenn es noch länger währen und die ſilbern ſchim⸗ 
mernde Wand am Horizont mit roſig glühendem Hauch ſich 
überziehen wird, der ſcheidenden Sonne das bräutliche Bett 
zu bereiten — es ſind ja die Tage, für die es eine Nacht 
nicht gibt. Und hier in ſtillfreudiger Erwartung zu ſitzen, 
nichts wollen, nichts denken, nur dem Spiel der abend⸗ 
lichen Kräfte zuſehen, iſt an ſich Genutz. 

Da, ein Surren, ganz leiſe, noch von weit Ben aber 
in der zunehmenden Stille doch vernehmbar. Über den 
Wieſenpfad gleitet ein Rad, kein Motorrad, wie er es be⸗ 
ſitzt, ein ſchlicht altmodiſches Fahrrad, wie er es in feinen 
Jungenjahren beſeſſen, aber von leicht ſplelenden Pebalen 
ſo ſchnell getrieben, daß es im Verlauf einer Sekunde di⸗ 
Dorfſtraße erreicht hat. N 


Alles 


Alles 


Es iſt gar 
Er weiß, ſie wird kommen. Er 


, Hier iſt dichter, an den Wagengleiſen ſogar angetürmter 
Sand. Die Fahrerin ſitzt ab, kommt, ihr Rad langſam vor 
ſich hinſchiebend, 
ihrem Hauſe ſitzen. 

Er iſt aufgeſtanden, ihr eutgegengegangen. 

Nun erkennt fie ihn. 

Aber es iſt nicht das freudig erſchreckte Staunen, nicht 
das herzliche Willkommen, wie er es ſich in der langen Zeit 
des Wartens jo ahnungslos und ſchön ausgemalt hat. 

Keine Hand ſtreckt ſich ihm entgegen, kein freundlicher 
Gruß klingt zu ihm hinüber. Es iſt, als wäre alles an ihr 
verfiegelt, das leicht erhitzte, mit einer friſchen Bräune über⸗ 
dogene Geſicht, das große, tiefblaue Auge, das kalt und 
gleichgültig über ihn hinwegſieht wie über einen wildfrem⸗ 
den Menſchen, der knoſpende Mund, der kein Wort findet, 
vielleicht nicht einmal eins ſucht, die ganze Geſtalt, deren 
geſchmeidiger Wuchs ihm noch niemals ſo zum Bewußtſein 
gelangt iſt wie in dieſer Stunde, in der das weiche Abend⸗ 
licht ſie umgießt. 2 
„Was führt Sie zu mir?“ fragt fie ſchließlich, fragt es 
ſo kühl und geſchäftlich, wie er es ſo manches Mal im klei⸗ 

nen Kontor des Vaters vernommen und wohl ſelber ge— 

ſagt hat. 

Das iſt etwas viel für den ſiegesgewiſſen, ſeiner Hal⸗ 
tung und feines Auftretens ſtets ſicheren Timm. Eine Ber- 
legenheit bemächtigt ſich feiner, die er zu feinem Verdruß 
nicht zu unterdrücken vermag. Er murmelt etwas von dem 
Wunſche eines Wiederſehens, von dem Verlangen, ihr, noch 
einmal ſeinen Dank abzuſtatten für ihre gütige Hilfe, als 
fte das Unglück hatten mit dem Paddelboot und fie ihnen ihr 
Haus öffnete, murmelt auch noch einiges andere. 

Bis ſie ihm in der unverändert kühlen Weiſe das Wort 
abſchneidet: 

„Ich glaube, Herr Vandekamp, ich ſagte Ihnen ſchon 
damals, daß ich, was ich Ihnen tat, jedem anderen genau 
ebenſo getan hätte.“ 

Gewiß, ſie hat es geſagt, und er hat es vergeſſen. Und 
es iſt gewiß nicht ſehr geſchickt, ſie daran zu erinnern, über⸗ 
haupt an der ganzen Angelegenheit, die für ſte etwas Selbſt⸗ 
verſtändliches geweſen und die ſchließlich ein ſo peinliches 
Ende nahm, in dieſem Augenblick zu rühren. 

Er will abbiegen, auf etwas anderes kommen, und 
fragt: Ob ſie auf ihrem Rade einen Ausflug gemacht oder 
5 bei ihrem Bruder auf der Oberförfterei geweſen 
ei? 


„Ich war in der Stadt, im Krankenhaus. Bei meinem 

Vater. Ich fahre jeden Nachmittag zu ihm.“ 
Es iſt eine unverkennbare Ablehnung. Gerade die 
letzten Worte, klingen ſie nicht wie ein Hinweis, daß er ſich 
nicht noch einmal die Mühe zu machen braucht, ſie hier auf⸗ 
zuſuchen? a 

Alſo iſt die Hemmung, die er ſich ſo bedeutungslos und 
ſo leicht aus dem Wege zu ſchaffen gedacht, doch nicht ſo ge⸗ 
ring und einfach, wie er in ſeinem unbeſchwerten Gemüt 
geglaubt. Und er empfindet aufs neue, was ihm damals 
bereits zur Klarheit geworden: daß etwas zwiſchen ihnen 
ſteht, das wie eine Mauer vor ihnen ſich auftürmt, das un⸗ 
befangene Wort ihm vom Munde ſchneidet. 

Sie hat ihr Rad an die Wand des Hauſes gelehnt, 
nimmt jetzt oben vom Geſims der Tür einen großen 
Schlüſſel, den fie dort aufbewahrt hat, ſchließt auf, wendet 
ſich noch einmal zu ihm. Gewiß erwartet ſie, daß er ſich ver⸗ 
abſchieden wird. 2 

Aber er macht nicht die geringſten Anſtalten dazu. 8 

„Wollen Sie für einen Augenblick eintreten?“ fragt ſie 
in zögernder Höflichkeit. 

Diesmal deckt fie ihm nicht den Kaffeetiſch, für den es 
wohl auch ſchon etwas ſpät iſt, bietet ihm nur einen Platz, 
tut den kleinen, keck gebogenen Hut vom Kopfe, ſetzt ſich ihm 
gegenüber. 

„Warum haben Sie denn heute Ihre Begleiterin nicht 
mitgebracht?“ 

Er weiß nicht, was er aus ihrer Frage machen ſoll. Sie 
klingt ſo eigentümlich, nebenſächlich und leichthin, aber ein 
faft ſpöttelnder Ton iſt in ihr, der ihm peinlich ift, 

„Sie konnte fo nett erzählen, war überhaupt ein hüb⸗ 
ſches, ſpaßhaftes Mädchen. Schade, daß fie nicht hier iſt. Sie 
hätte uns über die Stunde hinweggeholfen.“ 


Deutlicher konnte fie es ihm nicht fanen. Er empfindet 
es ſehr wohl. 


näher, ſieht jemand auf der Bank vor 


Aber er verharrt auf feinem Platz, ringt mit dem Wort, 
das er eutgegnen will, würgt es hinunter, ſpricht es ſchließ⸗ 
lich doch: ; 

„Weil ich mit Ihnen allein ſein wollte.“ 

Sie ſtreicht ein hinuntergleitendes Haar aus der Stirn, 
als wollte ſie mit ihm auch das Erröten fortſtreichen, das 
hell und brennend in ihr aufſteigt. 

„Mit mir allein, Herr Vandekamp? Ich wüßte nicht, 
was wir beide uns zu ſagen hätten.“ 

Nicht mehr kalt und abgemeſſen, nein, von einer hör⸗ 
baren Zorneswelle durchflutet, kommt es von ihren Lippen. 

Und wieder fühlt es Timm. Aber er iſt hergekommen, 
Klarheit zu ſchaffen, um jeden Preis, und wird nicht unver⸗ 
richteter Sache gehen.“ 


„Was Sie wider mich haben, weiß ich nicht“, entgegnete 
er nach kurzem Schweigen. „Aber aus Ihrem veränderten, 
Verhalten von dem Augenblick an, wo ich Ihnen drüben am 
Fernſprecher meinen Namen nannte, kann ich nur annehmen, 
daß es der Vorgang in unſerem Kontor geweſen iſt und die 
Schuld, die Sie meinem alten Herrn an der Krankheit 
sun Vaters zuſchreiben, die wir beide auf das tiefſte be⸗ 

auern.“ . 

Sie läßt ihn reden, hört ihm zu, kaum mit Aufmerkſam⸗ 
keit, den Kopf läſſig hinabgeneigt, als erzählte er ihr irgend 
etmas, das ſie kaum angeht. 


„Mein Vater iſt ein Geſchäftsmann, ich möchte Sie 
bitten, das nicht zu vergeſſen. Er hat es ſich zur Gewohn⸗ 
heit, vielleicht auch zur Pflicht gemacht, alles, was an ihn 
herantritt, lediglich von dieſem einen Geſichtspunkt zu be⸗ 
trachten. So iſt es denn gekommen, daß er auch den Fall 
Ihres Herrn Vaters von dieſem Standpunkt aus be⸗ 
handelte.“ 

Kein Wort. Nicht eine Silbe. Nicht einmal ein Blick. 
Als redete er gar nicht, als wäre er überhaupt nicht da, 
ſchweift das ſtillernſte Auge durch das Zimmer, in das auf 
müden Schwingen die Abenddämmerung ihren Einzug hält. 

„Dabei — Sie werden dem Sohn dieſe Rechtfertigung 
nicht verübeln —“ fährt Timm, bereits merkbar entmutigt, 
jort, „it er ein Mann von einwandfreier, ja, vornehmer 
Denkungsart, und hätte er eine Ahnung gehabt, welche un⸗ 
heilvollen Folgen dies Geſpräch in ſeinem Kontor auf das 
Gemüt und die Geſundheit — nein, das ift unerträglich!“ 
bricht es plötzlich und mit einer bei ſeinem nüchtern ruhigen 
Temperament ganz unerwarteten Gewalt aus ihm hervor. 
„So antworten Sie doch! So reden Sie! Verurteilen Sie 
meinen Vater, wenn Sie nicht anders können, und alles, 
was ich hier ſagte, in den Wind geſprochen iſt. Aber dies 
ablehnende, dies verächtliche Schweigen, das Sie mir mit 
einer Starrheit entgegenſetzen, die ich nicht verſtehe ...“ 

Aus großen erſtaunten Augen blickt ſie ihn an. Auch 
ihr ſcheint dieſer elementare Ausbruch völlig überraſchend 
gekommen zu ſein. 

Daun nehmen ihre Züge wieder den fremd abwartenden 
Ausdruck an. 

„Ich hatte mir vorgenommen, Ihnen nichts zu erwi⸗ 
dern. Da Sie mich aber herausfordern, will ich es tun.“ 

Er ſieht jenes verhaltene Zucken um ihren Mund, das 
ihm damals ſchon wehe getan. 

„Sie ſprechen von Ihrem Vater, ſuchen ſeine Handlungs⸗ 
weiſe zu erklären und zu entſchuldigen. Ich weiß nicht, ob 
er im Recht war, wenn man dies Recht von einer höheren 
Warte ſieht. Ich bin nicht berufen, über ihn zu urteilen, 
ja, ich frage: Was geht er mich an? Sie haben das rechte 
Wort geſprochen: er iſt Kaufmann. Arm und bedauerns⸗ 
wert für mich der Mann, für den zuerſt der Beruf und 
dann der Menſch kommt!“ 

Er will ſie unterbrechen. Mit einer kurzen Handbewe⸗ 
gung ſchneidet ſie ihm das Wort ab. 

„Laſſen Sie uns ruhig bleiben, Herr Vandekamp!“ Es 


hat wirklich keinen Zweck, daß wir uns über Dinge erregen, 


in denen wir beide uns nie verſtehen werden. Ich fagte 
Ihnen doch bereits: Ihr Vater geht mich nichts an. Mit 
wem ich es allein zu tun habe, das iſt der Sohn.“ Sie ſieht 
den Blick nicht, der in erſchreckter Frage zu ihr hinüber 
irrt. 

„Als mein Vater an jenem Vormittag völlig zerſchlagen 
aus Ihrem Kontor zurückkehrte, mir mit abgeriſſenen Wor⸗ 
ten zu ſchildern ſuchte, was ſich dort abgeſpielt, da ſprach er 
auch von Ihnen: Wie er, von ſeinem alten Geſchäftsfreund, 
auf den er Berge gebaut, kalt abgewieſen, ſeine letzte Hoff⸗ 


nung auf Sie geſetzt, zuverſichtlich glaubte, Sie würden ſich 
feiner Sache annehmen, würden gutmachen, was ihr Vater 
vwerſäumt. Ste aber ſaßen da, blätterten in Ihren Brieſen 
und Tabellen, als ginge Sie das was ſich da vor Ihren 
Augen vollzog, nicht un geringſten etwas an, als wären Sie 
ein Zuſchauer nur und uicht ein Mitbeteiligter an dieſer 
Tragödie. Mit einem Wort nur hätten Sie meinen Vater 
per hätten ihn vielleicht retten können. Sie ſprachen 
es nicht.“ 

Es iſt nicht mehr die kühle Ruhe, mit der ſie bisher ge⸗ 
redet. Eine Erregung flammt durch Ihre Worte, gegen die 
ne die ganze Kraft ihrer Selbſtbeherrſchung aufzubieten 
ſucht. Doch kann fie nicht hindern, daß ſich ihr Geſicht in 
eine Glut von Schmerz und Zorn taucht. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Kraftprobe. 
Stizze von Ernſt W. Freißler. 


Den Gaſtwirt Georg Gröger nannten die Freunde den 
„Muskulaturſchorſchi“ und Fernerſtehende einfach den „tar: 
fen Wirt“. Das war nicht mißzuverſtehen — es gab weit 
und breit keinen zweiten wie ihn. Der Beginn ſeines Ruh⸗ 
mes verlor ſich im Halbdunkel der Legende, er war eben 
„ſchon immer“ ſtark geweſen, wenn ſich auch die „übermenſch⸗ 
liche Gewalt“ erſt in den Mannesjahren eingeſtellt hatte. 

Geſprächsweiſe legte er wohl auch eine geballte Fauſt 
auf den Tiſch, groß wie ein mittlerer Kohlkopf, oder er ließ 
die Stammgäſte den prallen Bizeps fühlen, zu deſſen Um⸗ 
Wannung zwei gute Manneshände nötig waren. „Proſt 
Schorſche!“ ſagte dann ein Begeiſterter, und die Gemeinde 
tat froh Beſcheid. \ 

Wer brachte den erſten Mißton in den ſchönen Wohl⸗ 
Hang? Natürlich eine Frau — wie hätte es anders fein 
tollen! Der Wirt war lange ledig geblieben, was niemand 
wunder nahm: wie hätte er auch ſo leicht die wirklich zu 
ihm paſſende Gefährtin finden ſollen! Vielleicht hatte er auch 
gar nicht richtig geſucht, aus einer dumpfen Vorahnung, 
oder aus Bequemlichkeit, oder einfach weil ſein Herz, das 
ganz in Stärke ruhende, bislang nicht geſprochen hatte. 

Zu den großen Anläſſen — Preiskegeln, Stiftungsfeſten, 
Sautänzen und dem alljährlichen Faſchingsball — hatte er 
der alten Kellnerin, ebenſo wie der noch vom Vater über⸗ 
nommenen Köchin eine Aushilfe gedungen, die wieder 
ging, ſobald die überarbeit getan war. Einmal, als die Re— 
kordſau mit fünfeinhalb Zentnern geſchlachtet wurde, — da 
alſo ſtellte ſich vom Arbeitsamt geſchickt, ein Mädchen vor, 
nun, eines der Mädchen, für die jeder gradſinnige Mann 
freudig noch zwei, drei Rippen und einiges dazu opfern 
würde. Groß und ſtark und doch nicht ſchwer, oh, bei weitem 
nicht: ſchlankgefeſſelt die langen Beine, die Schultern brei⸗ 
ter als die kernigen Hüften, dazu ein Paar Augen unter der 
Stirn mit der Haarkrone, jo ruhevoll ſelbſtſicher, als müßte 
ihr jeder unrechte Gedanke meterweit vom Leibe bleiben. 

Der Sautanz wurde ein ungeheurer Erfolg — die Wirt⸗ 
ſchaft war drei Tage proppevoll, ein Bierausſchank wie im 
Auguſt. Danach hätte das Mädchen gehen ſollen, aber der 
Wirt ſand mit einmal, die alte Anna jet nachge rade gar zu 
klapperig geworden und könnte eine ſtändige Hilfe gut 
brauchen. So blieb die Neue. 

Die Stammgäſte hatten nur zu loben: arbeitſam war 
die Marie, flink, beſcheiden, anſtändig — und dabei verſtand 
ſie einen Spaß und quietſchte nicht gleich wie eine Türangel, 
wenn einmal... na ja! 

Das Mädel hatte alle Aufmerkſamkeit ſo ſehr auf ſich 
gezogen, daß der ſtarke Wirt darüber faſt ein wenig ins 
Hintertreffen geriet. Vielleicht hüteten ſich die Gäſte auch, 
die Vorzüge des Hausherrn gar zu grell ins Licht zu rücken, 
denn wo jeder hofft, wird keiner gern gelobt. 

Der Wirt brachte ſich ſelbſt in Erinnerung, als eines 
Abends ſpät ein alter Stammgaſt beim Bezahlen ein wenig 
zärtlich werden wollte: Da fuhr Gröger unvermittelt hoch, 
ſchlug mit der Fauſt auf die Tonbank und brüllte „Schluß“, daß 
ein Todesſchrecken über die Runde fiel. Von da an ließen 
es ſich alle geſagt ſein, daß der Wirt wegen der „Neuen“ 
nicht viel Spaß verſtand — wohl weil er ſelber allerlei im 
Sinne hatte. Genaueres erfuhr niemand — der Wirt ſprach 
12 wenig wie je, nur fein Grinſen bekam etwas Masken⸗ 

aftes. 


Merkwürdig genug, ſchien es der Maria nicht ganz recht 
zu ſein, daß alle nun mit einem Schlage ſo betonten Abſtand 
hielten. Sie bekam eine Art, Augen zu werfen, die man 
anfangs nicht an ihr gekannt hatte. Bei den Alteren rich⸗ 
tete fle damit freilich nichts aus, unter den Jungen aber 
wuchs ein dumpfer Aufruhr, der gegen einen minder furcht⸗ 
baren Gegner als den ſtarken Wirt ſicher ſchnell zu offener 
Feindſeligkeit aufgeplatzt wäre. 


Niemand konnte ſagen, wieviel der Wirt davon merkte, 
er verriet ſich nicht. Die Entſcheidung kam jedenfalls ſehr 
plötzlich. An einem Montagabend — wo doch gerade die 
Montage ſonſt ganz ſtill waren — ſchien plötzlich der Teufel 
los: Da ſaßen ein paar Burſchen bei einer Kartenpartie, 
die nicht zur Ruhe zu bringen waren. Immerfort und im⸗ 
merfort hatte fie ihr Getue mit dem Mädel und paßten auf 
den Wirt und ſeine Künſte durchaus nicht auf. Da gebot 
Gröger, ſchwer verdroſſen, Schluß und Feierabend, eine 
volle Stunde vor der Zeit. Das Mädel ſtand gerade mitten 
im Zimmer und funkelte nur ſo mit den Augen von den 
Gäſten zum Wirt und zurück, es war eine halbe Brand: 
ſtiftung. Und die Burſchen überlegten wirklich, ob ſie fol⸗ 
gen ſollten — aber gegen das Hausrecht konnten ſie doch 
nicht an, und ſo verzogen ſie ſich ſchön langſam zur Tür 
hinaus. Der Wirt war gleich hinter ihnen her, verſchloß 
und verriegelte hinter dem letzten die Flurtür, drehte das 
Licht ab und kam ins Schankzimmer zurück, wo Marie noch 
die letzten Gläſer ſpülte. Sie ſah ihm mit einem ſeltſam 
ſchrägen Blick entgegen, vor dem er ſich nur durch Grobheit 
zu ſchützen wußte: „Genug!“ knurrte er, „Schau, daß du ins 
Bett kommſt!“ Und fie gehorchte ſoforſ, doch ohne die Augen 
von ihm zu laſſen. 


Gröger ſchüttelte ſich, als fröre ihn. Er hörte noch, wie 
fie ſich in ihrer Kammer einſchloß, dann löſchte er auch im 
Schankzimmer das Licht und tappte in ſein Schlafgemach 
jenſeits des Flurs hinüber. 

Während er aber ſonſt nach ſeinem Tagewerk in Schlaf 


‚ fiel, wie ein Stein ins Waſſer, mußte er ſich diesmal lange 


herumwälzen, in einer Unruhe, nach deren Gründen er 
lieber gar nicht ſorſchte. . 3 

Dabei wurde er plötzlich aufmerkſam auf ein leiſes Ge⸗ 
räuſch im Flur und erinnerte ſich fofort, daß er im Arger 
vergeſſen hatte, auch die Hintertür zu verſperren. In einer 
kalten Wut glitt er aus dem Bett, horchte kurz an der Tür, 
riß ſie dann auf und ſtand mit einem Sprung mitten im 
Flur: Nichts! Wie er aber einige leiſe Schritte auf die Hin⸗ 
tertür zu tat, fühlte er ſich plötzlich von hinten am Halſe ge⸗ 
packt. Es durchfuhr ihn wie eine Lähmung, nicht jo ſehr 
der Schreck an ſich, als die Erkenntnis, daß es überhaupt 
jemand wagte, Hand an ihn zu legen. „Mich ſoll einer an 
der Gurgel packen!“ ſtammelte er in ſich hinein. „Mich!“ 
Dabei ſtraffte er die Halsmuskeln, mertte, daß der Würge⸗ 
griff nicht weiter gefährlich war, und kämpfte nun mit dem 
Eutſchluß, die Sache zum bitteren Ende zu bringen. Sein 
ſonſt langſamer Verſtand arbeitete ſcharf und ſchnell und ſtellte 
ihm die Folgen unbarmherzig vor: wenn er nun nach rück⸗ 
wärts nach dem fremden Handgelenk faßte, ſich den ganzen 
Kerl über den Kopf ſchwang und ihn richtig auf den Boden 
aufſchlagen ließ ... er ſah ihn förmlich daliegen, Wirbel⸗ 
fäule, Rippen, Arme und Beine gebrochen, Augen verdreht, 
Blut, Zähne und Haare überall — das Bild war ſo grauſig, 
ut: er aufſtöhnte und ſich lieber noch ein wenig würgen 
ieß. 

Doch da flog neben ihm die Kammertür auf, Marie, noch 
ganz angezogen, rief von der Schwelle aus: „Was iſt denn 
da los?“ und war mit einem Satz neben ihm. Er hatte noch 
Zeit, ſich einen Gedanken laug feines Nachtgewandes zu 
ſchämen, dann wollte er, da es nun ſein mußte, den Bur— 
ſchen da hinten fertig machen — doch er kam nicht mehr 
dazu. Es klatſchte fürchterlich. — „Wenn das Ohrfeigen ſind, 
dann helf Gott!“ mußte er unwillkürlich denken. Da löſten 
ſich ſchon die Hände von ſeinem Hals, ein willenloſer Kör— 
per wurde an ihm vorbeigedrängt, die Hintertür flog unter 
einem Fußtritt auf. Man ſah gegen den Himmel, wie das 
Mädel ſich reckte und ein Bündel Elend mit Schwung hin⸗ 
ausſeuerte. Daun wurde die Tür zugeſchlagen, der Riegel 
vorgeſtoßen, und zugleich hörte der Wirt eine ſeltſam weib⸗ 
liche Stimme fragen: „Hat er Ihnen was getan?“ 

Niemand weiß, was der ſtarke Wirt darauf zur Antwort 
gab. Aber daß er kurz danach die Marie geheiratet hat, 
das ſteht feſt. Was hätte er fonft tun ſollen? 


Kleines Zwiſchenſpiel am Schalter. 
Kurzgeſchichte von Ernſt Sachs. 

Oft werden wir in ein Geſchehen zwiſchen zwei Men⸗ 
ſchen eingeſchaltet, ohne daß jene etwas von unſerem Vor⸗ 
handenſein ahnen. Wir ſitzen dabei im Dunkel, wie hinter 
einer Glaswand, auf der wir nur die Umriſſe der Perſonen, 
die ſich davor bewegen, ſchattenhaft abgezeichnet ſehen. Und 
dennoch verraten uns die Schatten mehr, als uns die han⸗ 
delnden Figuren erzählen könnten. 5 

Auch der alte Poſtbeamte ſaß auf ſolchem Poſten, als 
dieſe Geſchichte begann. Die Glaswand war der Schalter des 
Poſtamts, und der Poſtbeamte hatte ſich daran gewöhnt, 
dahinter nur Hände zu ſehen. Hände, die Briefmarken 
nahmen, Geld hinlegten und wieder verſchwanden. Mit 
dienstlicher Betulichkeſt und Würde tat er hier feine Arbeit. 
Dazwiſchen ſagte er „Acht Pfennig, bitte . oder „Koſtet 
Doppelporto!“ und dann „Der nächſte, ditte “/ 

Dann hatte er noch die poſtlagernden Briefe zu beſorgen. 
Wäre er neugierig geweſen, ſo hätte er mancherlei aus den 
vielen Briefen über die Menſchen erfahren können, die zu den 
Händen gehören. Doch er war es nicht. Wenn er dennoch 
in dieſe Geſchichte einbezogen wurde, ſo war gewiß nicht ſeine 
Neugierde daran ſchuld. Aber wer nur auf Hände ſieht und 
dazu ſein Leben lang eine Stimme über dem Schalter hört, 
deſſen Sinne ſind für dieſe beiden Dinge beſonders feinfühlig 
geworden, 

Und dann kamen die Hände, die in dieſer Geſchichte eine 
Hauptrolle ſpielen. Sie waren braun und klein und ein wenig 
zag, als ſie zum erſtenmal an das Schalterfenſter klopften. 
Und faſt ſcheu klang die Stimme dazu, als ſie fragte, ob wohl 
Poſt gekommen ſei. Der Poſtbeamte mußte leiſe über ſeine 
Brille lächeln, als er die ungeduldigen Hände ſah. Vielleicht 
fiel ihm gerade etwas Nettes ein über jemanden, dem er vor 
langer Zeit auch einmal poſtlagernd geſchrieben hatte — wer 
kann es wiſſen? Und ſo machte er ſich gegen ſeine ſonſtige 
Genauigkeit den kleinen harmloſen Spaß, ein wenig länger 


in dem Stapel der Briefe zu kramen, obgleich er den geſuchten 


Brief darunter wußte. Aha, da wäre er ja, der Brief, meinte 
der Beamte dann freundlich und ſchob ihn den Händen zu. 
Dann wurde ein befreiender kleiner Seufzer hörbar, und die 
Stimme ſagte ein freundliches Dankeſchön. Eine Weile 
ſchmunzelte der Beamte vor ſich hin, bis eine andere, un⸗ 
geduldige Stimme Freimarken verlangte. 

Die kleinen Hände aber kamen nun häufiger. Bald klang 
auch die Stimme vertrauter. Doch nie ſah der Beamte auf 
das Geſicht, die jungen Hände waren ihm dafür bald wie liebe 
Bekannte. Auch weiterhin blieb er bei ſeinen dienſtlichen 
Gepflogenheiten, wenn man davon abſehen will, daß er von 
nun an täglich die Briefe ein wenig genauer anſah, die mor⸗ 
gens eingingen. And wenn ein gewiſſer Brief dabei war, auf 
deſſen Umſchlag kraftvolle Züge einen zarten Namen um⸗ 
ſchloſſen, dann freute ſich der Beamte auf die Freude, die er 
jenen Händen machen würde. Das „Bedaure“ hingegen, mit 
dem et hin und wieder Enttäuſchung bereiten mußte, klang 
vor dieſen Händen bald ein wenig wärmer, bis daraus ſogar 
ein „Bedaure, heute nicht!“ wurde. 


Eines 1 war der Brief dicker als ſonſt. Ein Gegen⸗ 
ſtand darin verriet ſich auf dem Umſchlag. Noch genauer 
zeigten es die Hände, als ſie wiederkamen, denn am Finger 
dlinkte ein kleiner goldener Ring. Und wenn es von einem 
Poſtbeamten verlaubt iſt, zu jagen, daß er einen Brief mit 
Liebe erledigt, ſo war dies künftig hier der Fall. 

Schon wartet der alte Beamte täglich auf den Brief und 
auf die Hände. Beide kamen mit gewohnter Pünktlichkeit. 
Und dabei blieb es lange Zeit. . 

Eines Tages aber blieb das Schreiben aus. Als es auch 
am nächſten und übernächſten noch nicht kam, da ſagte der 
Beamte mit ein wenig Mitleid zu den Händen: „Bedaure, 
heute nicht! Vielleicht morgen!“ Und am anderen Tag mußte 
er es wieder ſagen. Faſt ſchämte er ſich ſeiner kleinen Lüge, 
mit der er doch nur ein wenig tröſten wollte. Doch als die 
Hände dann wiederkamen da lag der Brief ſchon bereit. 
Nur war diesmal ſeine Anſchrift in Maſchinentypen ge⸗ 
ſchrieben. Und das war der letzte. 

Noch einmal kamen die Hände dann zu dem Schalter, 
doch diesmal brachten ſie einen Brief. Ein Gegenſtand verriet 
ſich darin, und als der Poſtbeamte auf die Finger ſchaute, 


* 


ſah er den Ring nicht mehr. Was dieſer Brief wohl zu be⸗ 
ſorgen koſte? fragte die Stimme. Während der Beamte ſauber 
die Freimarken in die obere rechte Ecke des Umſchlages klebte, 
ſah er all die vielen Briefe, die er während feiner Dienſtzelt 
in dieſe und andere Hände gegeben hatte. „Doppelporto!“ 
ſagte er dann. Vierundzwanzig Pfennige rollten auf das 
Schalterbrett. Und dann plötzlich kam eine der kleinen 
braunen Hände durch das Schalterfenſter und drückte eine 
Sekunde lang die große Hand des alten Mannes. 

Sie war ſchuld daran, daß der Poſtbeamte heute keine 
Hände mehr ſehen wollte. Obgleich ſein Dienſt noch nicht zu 
Ende war, bat er um Urlaub, ſchloß den Schalter, nahm Hut 
und Rock und ging durch die Straßen nach dem Stadtpark, 
in dem erſtes Märzengrün den neuen Frühling ankündigte. 
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Hundekameradſchaft. 


In Hollywood kann man jeden Nachmittag zwei Hunde 
langſam eine ruhige Straße entlangwandeln ſehen, einen 
großen, der in ſeinem Maul die Leine hält, an die ein kleinerer 
Hund gekoppelt iſt. Dieſer kleine Hund iſt blind. Er iſt ſeit 
zehn Jahren in der Kolonie der Filmſtars gut bekannt. Er 
gehört dem Schauſpieler Edmund Lowe. Er erzählt von ihm: 
„Seine Geſchichte iſt zum Herzbrechen. Vor ſechs Monaten 
entdeckte ich zum erſten Mal, daß er den Holzball, mit dem er 
zu ſpielen liebte, nicht mehr fand. Er konnte ihn nicht mehr 
ſehen. Dadurch merkte man erſt, daß er erblindet war. Zu⸗ 
nächſt dachte ich, es würde nichts weiter übrig bleiben, als ihn 
den Reſt ſeiner Tage im Hauſe zu halten. Aber dann habe ich 
jenen anderen Hund darauf dreſſiert, den blinden zu führen 
und er tut das nun mit einer rührenden Gewiſſenhaftigkeit 
und Sorgfalt.“ 


„Fünflinge“ — unter Muſterſchutz. 


Die weltberühmten kanadiſchen Fünflinge von 
Dionne werden demnächſt unter geſetzlichen Schutz 
geſtellt werden. Es ſoll ſich um eine Art Gebrauchs⸗ 
muſterſchutz für die Tatſache ihrer Exiſtenz handeln, da ver⸗ 
ſchiedentlich ihre berechtigten Intereſſen durch Mißbrauch in 
der Wirtſchaftswerbung verletzt worden waren. Der Wohl⸗ 
fahrtsminiſter der Regierung von Ontario, David Croß, 
dem zugleich die beſondere Betreuung der Fünflinge über⸗ 
tragen wurde, hat daher einen Geſetzentwurf vorbereitet, 
der die unberechtigte Verwendung der Bezeichnung „Fünf⸗ 
linge“, einſchließlich der in der Umgangsſprache raſch ent⸗ 
ſtandenen Koſeformen, im Wirtſchaftsleben verhindern will. 


Als der Jenerwehrmann auf Freiersfüßen ging! 
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